从那时起我就开始折腾光轴。前前后后摸过十几把键盘，拆过二十多种轴体。今天不吹不黑，聊聊我接触过的那些光轴厂家。不排行不打分，纯粹主观感受。您要是正打算入坑，多少能参考一下。
光轴到底是啥？先搞明白再聊厂家
光轴这玩意，结构其实特简单。轴体里一对红外线发射器和接收器，你往下按，轴芯中间有个缺口，光线通过就触发信号。没了金属弹片接触，所以理论上不氧化、不双击，寿命能蹦到一亿次。但手感嘛，完全看弹簧和轴芯的模具精度。好的光轴顺滑如丝，差的能涩出心理阴影。还有那声音，有的闷有的脆，讲究大了。
现在都说光轴是电竞卷王，其实好几年前就出来了。凯华大概2014年就搞出了第一颗光轴，不过当时没人鸟，都嫌手感怪。这两年键盘圈疯卷，光轴才真正火起来。响应快、寿命长，还不用换轴——等等，其实光轴也会坏，只是概率低。我手头就有一颗用了半年突然不触发的，估计进灰挡住了传感器。所以防尘也挺重要。
凯华：老牌大厂，产品线全得吓人
要说光轴厂家，凯华绝对绕不开。Box结构就是他们家搞出来的，防尘防水，连打翻了可乐都没事——别问我怎么知道的。我最早买的那把键盘用的就是普通凯华光红，顺滑度惊到我了，没有弹簧音，按起来沙沙的像踩雪。后来出了Box光轴，手感更稳，轴心不晃，大键位终于不肉了。寿命标称8000万次，比一亿次少点，但说实在的，你用到报废也打不出八千万次。
凯华光轴种类多到离谱。线性、段落、有声段落全都有。Box白轴是我最喜欢的有声段落，按起来嘎嘣脆，跟青轴似的，但更轻更快。Box红轴45g触发，中规中矩——不过话说回来，凯华的品控有时候抽风。我买过一包散轴，十颗里有一颗明显发涩，拆开润滑一下才好。优点是便宜好买，一颗才两块钱，折腾不心疼。如果你喜欢折腾，凯华是个好选择，几十块能玩遍各种手感。
佳达隆：顺滑到像切黄油
不过佳达隆光轴有个老毛病，轴心晃。尤其是没防尘壁的老款，手指在键帽上画圈圈，轴心能跳舞。新款加了防尘壁好一些，但还是比凯华Box晃一点点。价格方面，比凯华贵几毛，但比TTC亲民得多。据说某些大厂的低端光轴键盘就用的佳达隆方案，调教好了其实体验不差。
TTC：后起之秀，把灯和手感都卷到了天花板
TTC这两年跟开了挂似的。金粉轴、快银轴在机械圈杀疯了，光轴也不甘示弱。他们家的烈焰光学轴，透明上盖加凸透镜导光柱，RGB效果直接拉满，晚上开灯能当小夜灯用。手感呢？按下去有股韧劲，回弹特别跟手，像橡皮筋弹回来一样。防尘壁设计让轴心稳如老狗，大键位终于不用再调来调去。
寿命宣称一亿次，应该是没虚标。我一哥们拿TTC光轴打CSGO，猛敲一年多还没双击。不过价格是真贵，单颗要三块多，组把87键盘轴钱就奔三百去了。值不值？看个人吧。如果你既想要光轴的快响应，又放不下机械轴的手感，TTC算是目前最优解之一。对了，TTC还老出限定配色，虎年橙、兔年粉，换个皮肤就涨价，纯纯骗钱——但我还是掏钱了，颜狗没救。
还有谁？樱桃、雷蛇和其他小厂
剩下的像康腾特（KTT）、环诺这些，也有光轴，价格贼便宜，几毛钱一颗。但品控就玄学了，买到好的顺滑得让人落泪，踩雷的能涩到想砸键盘。适合买试轴器玩票，或者像我这种手痒的拆轴党，自己润滑调教。普通用户还是算了，直接买拔插轴键盘，挑凯华、佳达隆或TTC的成品轴省心。
说到底，光轴这赛道越来越挤。磁轴又冒出来，更快的触发，理论上寿命无限。但我看光轴还能打很久，毕竟技术成熟，价格也下来不少。选光轴键盘，别光盯着厂家，触发行程（1.2mm还是2mm）、总行程、压力克数这些参数更重要。有条件一定去实体店摸摸，或者买试轴器。各家手感差异，文字真描述不出来。
就这样吧。折腾了一年多，最后我退烧留了三把光轴键盘：一把凯华Box白办公用，咔嚓咔嚓提神；一把佳达隆光黄码字，轻柔不累；一把TTC光红打游戏，稳定跟手。够玩了，除非哪天出个能自动润滑的轴……那我还得买。
